结婚那晚，她从棺材里坐起来，对我笑了。
我吓得魂差点飞了，她却开口第一句话：“你愿意对我负责吗？”我当时没说话。
因为她穿着嫁衣，浑身冷得像泡了冰水，她坐我床头一脸委屈，像个被退婚的新娘。
但我知道，她不是人。
我是林宴，29岁，社畜，程序员，单身，穷，心累。
我本来以为人生最惨不过是996加班、程序崩了、绩效挂了。
但昨晚我喝断片，今天一醒，就被一队披麻戴孝的人抬进了灵堂，非说我要迎娶他们家女儿。
我当时疯了一样挣扎：“我没结婚！你们认错人了！”结果他们说：“冥书是你签的，纸都烧过去了。”
我还想说什么，一个大红盖头就扣我脑袋上了。
接亲的锣鼓一响，我被活活抬进了一间黑得伸手不见五指的屋子。
屋里摆着两张椅子，一张是我的，一张是她的。
她穿着嫁衣，坐那儿，盖着头，一动不动。
像人，又不像。
我咽了口唾沫，心跳得飞快。
真不是因为好看，是压迫感大得我想逃。
她太安静了。
我不知道哪来的勇气，走上前，伸手要去掀她盖头。
结果她手比我还快，一把扣住我的手腕，指甲冷得像刀，钳得我动弹不得。
她声音低得发冷：“你敢掀，就别怪我今晚让你下床。”
我愣住了。
她笑了，声音甜得像喂毒：“我是说，让你再也下不了床。”
她那声音我记得很清楚，像那种刚睡醒时，女朋友贴着你耳朵撒娇那种感觉。
又糯又软，但语气太反常，让人浑身发冷。
“我......我是不是撞邪了？”我声音都在抖，往后缩。
她松了手，低着头，不说话。
屋子特别安静，只有我呼吸越来越重。
我想跑。
刚往门口迈了一步，门自己关上了。
然后是系统提示音，清清楚楚从我脑子里响起：冥婚协议已签订。
三日内未圆房，将由契主吞魂转命。
我整个人傻了。
脑子嗡一声炸开。
我被绑定了？还三天试用期？不圆房就死？那女鬼忽然笑了下，掀开了盖头。
我真看清她长什么样的时候，呼吸直接停了两秒。
她不是那种艳俗的鬼新娘，她好看得有点过分，皮肤白得发光，眼尾微挑，唇色嫣红，眉眼清冷。
就是那种，你一眼看过去，不是觉得她好，是觉得她不该属于这个世界。
她盯着我，轻声问：“你怕我？”我喉咙发干，说不出话。
她又问了一句：“你愿意对我负责吗？”我脑子一团乱，冷汗哗啦啦往下流。
她忽然伸手，摸上我胸口。
那一刻，我真没敢动。
她掌心冰得像泡在尸水里，贴上我皮肤却感觉......有点发烫。
我不知道她是有意的，还是无意的，她手指勾着我的衣领，慢慢往下滑。
我那神经整根崩着，身体比脑子还诚实。
她低头，盯着我裤裆笑了：“你身体好老实啊。”
我耳根子一下红到发烫。
她靠近我，呼吸几乎贴着我的脸：“你不是怕鬼么？那你现在？”我崩溃了：“你到底要干嘛？”她盯着我半天，忽然收了笑，站起来，头一歪：“我要你。”
我吓得往后缩：“你不是人啊！”她眼神忽然变了，冷得像冰窖：“我不是人，但我只要你。”
“你签了字，就是我夫君。”
“你不圆房，我就吞你魂。”
“你圆了......我也不会放你走。”
我被逼进角落，心跳炸裂。
她靠近我，整个身体压上来，唇几乎贴着我的喉结。
“你现在，有两个选择。”
“***衣服——或者，脱一层皮。”
她笑得温柔极了：“选一个？”我忍着牙缝里蹦出一句：“你别吓我成吗？”她没吓我。
她亲我了。
那一下是真的亲，不是碰，是那种带一点轻咬、含着温度的亲。
我整个人愣住。
她唇冷得不像话，可我心跳却快得不行。
她靠在我耳边小声说：“你知道我等这天，等了多少年吗？”“从你祖辈烧错了那封婚书那年开始，我就在等你出生。”
“我熬了一百年，只为今晚能和你睡在一张床上。”
我头皮都炸了。
她低头，盯着我眼睛，一字一句说：“林宴，我是你老婆。”
“今晚，我要你圆房。”