凌晨西点十七分，云南，高美古天文台。
山脉沉浸在深沉的夜幕里，西周只有死寂。
庞大的郭守敬望远镜镜筒沉默地指向南方的星空。
控制室内，唯一的声音是恒温系统低沉的嗡鸣。
控制台前，林薇用力眨了眨酸涩的眼睛。
连续三天的夜班让她疲惫不堪。
她端起冰冷的浓茶喝了一大口，苦涩感短暂地***着神经。
屏幕上，太空探测阵列传回的数据流稳定地滚动着：太阳系边缘柯伊伯带天体的轨道数据，微弱的背景辐射……一切平静得令人麻木。
“嗡——！”
刺耳的警报声骤然响起，撕破了控制室的平静。
林薇猛地坐首，心脏狂跳起来。
屏幕上，一个代表木星后方空域的红色警报框闪烁着。
一组异常的空间波动数据突兀地闯入了原本平缓的数据流。
不是任何登记在册的小行星或柯伊伯带天体。
设备误报常见的随机噪声模式也完全不符。
她深吸一口气，压下瞬间的慌乱，手指快速在键盘上敲击。
警报点的视图被放大。
复杂的坐标系中，一条原本应无任何干扰的木星外轨道区段，明显被微弱但持续的引力扰动脉冲干扰着——这扰动平稳、精确，以一种系统化的方式推进。
分析软件启动了。
光点在图谱上移动，模拟轨道计算的进度条缓慢增长。
林薇屏住呼吸，紧紧盯着。
就在计算即将完成锁定坐标前的几秒，那条代表着不明引力源的轨迹线，突兀地消失了。
如同从未存在过。
只有那个还在闪烁的红色警报框和屏幕角落记录下的异常数值峰值，证明刚才的数据不是幻觉。
“怎么回事……”林薇低声自语，手心出了一层薄汗。
困意被彻底驱散。
清晨的微弱天光透过控制室的窗户时，林薇拿着一叠打印好的报告和屏幕截图，敲开了主管办公室的门。
负责观测任务的首席科学家陈博士正戴着眼镜看资料。
他接过林薇递来的报告，初时随意扫了几眼，布满皱纹的脸上露出一丝不以为然。
他习惯性地扶了扶眼镜。
“轨迹消失？”
陈博士语气平淡，“小林啊，后半夜精神不济很正常。
这类瞬时扰动很大可能是低轨道垃圾团解体造成的信号散射。”
他把报告轻轻放在桌上，上面还压着今早刚送来的日报。
动作间透着一股不容置疑的权威。
“别一惊一乍的。
太阳系稳定运行几十亿年，哪来那么多不明飞行物？
下次碰到类似情况，先检查设备环境噪音滤波参数。”
他摆摆手，注意力似乎重新回到了桌面的报纸上。
林薇想辩解那干扰的特定模式与空间垃圾完全不同，但看着陈博士稀疏花白头发下那副专注读报的样子，话堵在喉咙里。
她最终只是点了点头，声音干涩地说：“是，陈老师。”
走出办公室，走廊冷白的光线有些刺眼。
林薇靠在冰冷的墙壁上，手里还捏着那份报告。
那份关于一个冰冷、精确、在黎明前无声出现又诡异消失的轨迹的报告。
陈博士笃定的结论和她看到的精确异样感在她脑中激烈对抗。
她低头看着报告中那条短暂存在过的曲线，一股无法驱散的寒意沿着脊椎悄然蔓延开来。
