狂风，裹挟着亿万颗滚烫的沙粒，像一头暴怒的黄色巨兽，嘶吼着扑向戈壁深处那几间孤零零的土黄色平房。
天空被彻底吞噬，浑浊的暗黄色成为唯一的主宰，惨白的日头早没了踪影。
天地间只剩下令人牙酸的“沙沙”声，那是风在啃噬大地的骨骼。
黄沙无孔不入，疯狂地钻进简陋的灵堂。
土炕上，张青山的遗体覆盖着一块粗白布，布面己落了一层薄沙，像提前降临的死亡之尘。
布下，那张干瘦、黧黑的脸庞轮廓刚硬，仿佛凝固着生前面对风沙永不妥协的倔强。
张树生跪在冰冷的砖地上，额头抵着粗糙的地面，硌得生疼，却抵不过心口那巨大的空洞。
一阵剧烈的咳嗽涌上来，带着沙粒的腥气，他死死压住喉咙，生怕惊扰了父亲最后的安宁。
爹，张青山，这个和脚下这片黄沙搏斗了一辈子的老治沙人，最终还是倒在了他亲手栽下的、那排稀疏得可怜的杨树下。
树生找到他时，老人枯槁的手还死死攥着一把沙土，像攥着无法割舍也未能征服的宿敌。
“爹啊……”树生抬起头，声音嘶哑如砂纸摩擦，“你就这么……撂下我们了？”
窗外风的嚎叫凄厉如鬼哭，卷起更多沙砾拍打着窗棂，也拍打着树生绝望的心。
他感觉自己也要被这无边的沙海吞没，连同父亲未竟的念想，一同埋葬。
简陋的葬礼在风沙间隙仓促举行。
稀稀拉拉来了十几个村民，大多是上了年纪的。
村支书老赵拍了拍树生的肩膀，叹口气：“青山老哥，硬气了一辈子，值了。”
也有低声的议论飘进树生耳朵：“值啥？
命都搭进去了，沙子不还是沙子？”
“守着这鸟不拉屎的地方，图啥？”
树生低着头，像一块沉默的石头，只有紧握铁锹的手指关节泛着青白。
他奋力铲土，将父亲的棺木埋进这片他付出一生也未能彻底改变的土地。
新堆起的坟包在广袤的沙海中，渺小得像一粒沙。
风沙暂时退去，留下一个被重新蹂躏过的、更加荒凉的世界。
树生站在自家低矮的土院墙外。
父亲耗尽心力守护的防护林带，在风后如同垂死老人的枯骨，许多树苗被拦腰折断，残骸半埋在流动的沙丘里，裸露的根系在微风中颤抖，无声控诉。
远处，沙丘狰狞的脊线在昏黄晨光中起伏，嘲笑着人类的渺小。
“树生！”
一声带着哭腔的呼喊。
媳妇王秀英，一个同样被风沙刻下深深皱纹的女人，踉跄着奔来，死死抓住他的胳膊，指甲几乎嵌进肉里，“这日子没法过了！
爹的命都搭进去了！
你还要守到啥时候？
咱带着苗苗走吧，离开这吃人的沙窝窝！”
树生没说话。
他弯腰，从墙根抓起一把沙土，任凭那细碎的颗粒从指缝无声流泻，像永远抓不住的时间和希望。
他沉默着，目光扫过父亲的新坟，扫过远处缓慢吞噬一切的沙线。
风又起，卷着沙粒打在他脸上，生疼。
他抹了一把脸，掌心里是汗，是沙，还有一种滚烫的咸涩。
“走？”
他开口，声音低哑粗粝，“往哪儿走？
爹在这儿。
根……也在这儿。”
他顿了顿，目光投向那些挣扎的绿色和同样在风沙中挺立的土屋，“咱走了，这点子绿，就真没了。
爹没干完的活儿，我得接着干。”
“接着干？”
秀英声音陡然拔高，充满绝望的尖利，“拿啥干？
拿命填吗？
你看看爹！”
她指着新坟，泪水混着沙尘流下，“苗苗才多大？
你让她也走这条路？
你忍心？”
“哐当！”
院门被猛地推开。
女儿张禾苗，十五六岁，单薄得像棵小沙柳，背着那个打满补丁的旧书包（母亲旧工装改的）冲出来。
她瘦削的脸上稚气未脱，眼睛却燃着火焰，首首瞪着父亲：“娘说得对！
这鬼地方有啥好？
爷爷死在这儿了！
你也想死在这儿吗？
我不想！
我要念书！
我要出去！
去城里！”
吼声带着少女的清亮，却像刀子般锋利。
树生猛地转身，从未用如此严厉的眼神看过女儿。
风沙刻出的皱纹里蓄满沉痛和威严。
“念书？”
他逼近一步，声音不高却像石头砸地，“念完了书，翅膀硬了，就飞？
飞走了，这沙窝窝咋办？
你爷爷的命就白扔了？”
他指着远处瑟缩的林子，“那是你爷爷的心血！
是根！
人不能没根！”
目光锁住女儿，“沙窝窝咋就埋不住你这颗野草心？”
“根？”
禾苗毫不退缩地仰头，泪水在眼眶打转，“爷爷的根把他埋了！
你的根也要埋了你！
埋了娘！
还要埋了我吗？
我不想死在这儿！
我要活！
我要活得不一样！”
她狠狠一跺脚，沙土飞扬，扭头就跑，瘦小身影消失在尘土弥漫的村路尽头，只留下那个晃动的旧书包在树生模糊的视线里。
树生僵在原地。
“我要活得不一样！”
像烧红的烙铁烫在心口。
他望着女儿消失的方向，沙尘似乎堵住了喉咙。
秀英捂着脸，压抑的哭声从指缝漏出，被风吹散。
最新评论