继续讲回农历一九九八年腊月二十二。
那天，从集市出发十几分钟后，爸妈拖着木板车，拐过村口那棵大柿子树，就进村了。
我们家在村子的最后一排，路上要经过西五排房屋。
“都快过年了，还忙着赚钱呢？”
站在自家门前的村民打起了招呼。
“忙啊，最后几天了，马上就过年，不得多赚点钱啊？”
爸爸笑着说道。
村子里弥漫着冻米糖的香味，这在我的老家，不是一门稀罕的手工活。
过年前的那些日子，家家户户都会做冻米糖，只要掌握好火候，做出的冻米糖比集市上卖的还好吃。
作为过年接客的零食，切好的冻米糖冷却后，就会装在罐子里。
大年初一开始，陆陆续续有客人来家里拜年，主人便会将冻米糖盛放在果盘里，再配上一杯茶水，供客人享用。
不过，小时候的我更喜欢吃刚出锅的冻米糖，它不像冷却后的冻米糖那般硬，热的冻米糖吃在口里暖暖的，入口即化，别有一番风味。
只是奶奶每次都给我吃一小块，说容易上火。
木板车停在家门口后，爸妈就开始往家里搬工具。
当时，我们住的房子是一栋始建于20世纪80年代的砖瓦老屋，是爷爷年轻时候建的。
老屋的西面外墙中，只有正前方的墙是用青砖砌的，其他三侧墙为了省材料费，都是用未经烧制的土砖砌的。
那个时候，村子上的房屋基本都是土砖房。
推开虚掩着的大门，进门处就是堂屋的位置，堂屋相当于客厅，也是爸妈放工具的地方。
屋内的墙面都是木质的，为了保温，头顶也做了一层木阁楼，与屋顶铺设的瓦面分隔开，这样可以防止冬天的冷风和夏天的热量从瓦缝中进入屋内，所以，这样的房子冬暖夏凉。
由于大门很小，屋内没有阳光照进来，里面显得非常阴暗，堆上一车工具后，更显得拥挤，走路都要小心翼翼。
堂屋的两侧各有一个房间，后面的是厨房，整个屋内的布局，是两房一厅一厨。
堂屋右侧的房间，是爷爷、奶奶住的。
冬天，爷爷喜欢窝在房间里，把双脚架在火炉边缘烤，他身体不好，怕冷。
听见屋内的动静，爷爷起了身，打开了房门。
不过，爷爷和爸爸很少说话，父子间没有什么话题可聊，两个人的性格都比较内向。
或许，我也是子承父业，在小时候，也不太愿意跟爸爸交流。
长大后，朋友们谈起自己与爸爸的关系，都说他们和自己的爸爸没有什么话可讲，也有朋友说，爸爸的爱都是深沉的。
他们谈论时，我都是一笑而过，即使父爱是深沉的，我却再也没有机会体会。
爷爷说道：“我去把木板车推一下。”
爸爸没有说话，倒是性格开朗一些的妈妈立即叫住了爷爷：“爸，你在屋里待着，我去推。”
说罢，妈妈立即跑向屋外，把横在门口的木板车推到了屋前的一处空地上。
爷爷房间内，除了简单的木床和衣柜，还有一台老式的缝纫机。
那台缝纫机，是奶奶从她己过世的父亲那里继承来的，从小，她就跟着父亲学裁缝，主要是做些春夏两季的衬衫。
在我出生后，由于奶奶忙着带我，除了偶尔帮自家人做几件衣服，很少再动缝纫机。
那年夏天，我开始读书，上了学前班，奶奶白天有了空闲时间，就又开始做起了衣服。
不过请裁缝做衣服的人己经越来越少，没什么活干，她便开始帮人做寿衣。
那是去世的人下葬前要穿的衣服，一般是黑色或藏蓝色，里面还要塞满棉花。
有时候，东家会请她上门做，有时候，她也会接一些活在家里做，虽然赚的不多，也能补贴一些家用。
那天，爸妈回家时，我己经在锅内煮好了饭，正跟奶奶在屋后的水池旁洗菜。
生在穷苦人家，我跟村里大部分孩童一样，很早就懂事了，会帮着做点家务。
我的学习成绩也很好，学前班的第一个学期结束，便拿到了“三好学生”的奖状，那个时候，我就觉得读书是件十分美妙的事。
看到妈妈走来，我开心地笑起来：“妈，你回来了，饭煮好了，就等你炒菜了。”
妈妈也笑着说道：“好嘞，正良，我的乖儿子，我这就来炒，饿坏了吧？”
厨房是烧柴火的土灶，妈妈做菜时，我就在一旁烧柴火。
“火小了，多加点柴啊，把柴拨开一点，不要堆在一起，火就会散开来，就会旺起来。”
看着锅内滴入的油还没热，妈妈开始催我。
她能做得一手好菜，得益于对火候的把握。
“好，我来加。”
我立马往里加了一把干秸秆，并用烧火的叉子拨开，好让大火均匀散开。
几个简单的食材，在妈妈的精湛手艺下，变得美味可口。
“正良，快去叫你爷爷和爸爸来吃饭。”
奶奶对我说道。
“爷爷，吃饭了。”
我一边朝堂屋走去一边叫唤着，见爷爷从右侧房间里出来了，我还继续叫唤着，“吃饭了，吃饭了。”
我之所以这样叫唤，是因为左侧房间里的爸爸还没有出来。
爸爸很少和我说话，我甚至有点怕他，所以很少叫他“爸爸”。
一家人齐坐在厨房一角的桌子旁，厨房的小窗户靠北，常年没有太阳光的照射，冬天的屋内显得更加阴冷，不得不开灯。
借着昏黄的灯光，我们享受了美味的中餐。
午饭过后，除了一家人的碗筷要洗，妈妈还要把早餐摊上的锅碗瓢盆洗好。
她那双从小就干了很多活的手，己经越来越粗糙，但她从来没有怨言。
她总是说，对农村女人来讲，那样的苦，算不得什么。
冬天的天黑得快，眨眼就到了晚餐时间。
为了省事，也为了省钱，晚餐的菜，是中午吃剩的，加热一下就能吃。
这样的习惯，妈妈至今保留着。
晚饭过后，我会跑到爷爷房间，和他一起围着火炉看电视。
那台黑白电视只能接收到一个中央台和一个地方台，虽然选择很少，但却承包了我童年的绝大部分快乐。
到了晚上8点，农村的夜己经安静得悄无声息，外面除了几声野猫叫，或几声鸟叫，再也听不到一点其他的声音。
爷爷关掉电视，我也有点不情愿地钻进了他的被窝。
“正良，今天不跟爸爸妈妈睡了啊？”
妈妈走进房间，坐到床沿，帮我往上拉了拉被子。
“不跟了，我今天要跟爷爷奶奶睡。”
说完，我便把头埋进了被窝。
被子里，藏着我的秘密，那是爷爷给我买的一把玩具手枪，我害怕被爸爸妈妈发现，害怕他们会责怪我上学了还玩玩具。
我只有偷偷地玩，睡觉时也要摸着它。
妈妈出去后，爷爷照常打开药罐，他端着水杯，吃下几片药，便关灯躺下了。
爸妈的房间跟爷爷的一样大小，只是墙壁上都贴满了报纸，那是在他们结婚时，为了盖住发黑的墙面。
但没过几年，墙面的报纸就己经发黄发黑。
除了墙面，房顶也用红白蓝三色条纹相间的油布覆盖住了。
房间内的大衣柜和新式床，是他们结婚时买的，在钨丝灯泡的照射下，家具表面的油漆依然鲜亮，与屋内昏黄的环境相比，显得格格不入。
墙面上贴着的几张知名港星***照，倒是增添了几分现代感。
在我的印象中，他们房间屋顶铺设的油布内，经常会在晚上关灯后，传出悉悉索索的声音。
每当那个声音响起，爸爸总会小心地起身，打开手电，提起房间一角的木根，狠狠地往屋顶上捅去，随着几声“叽叽叽”，只见油布内的一坨东西飞快地窜动。
“该死的老鼠，别让我抓住你。”
抱怨几句后，爸爸也只能无奈地躺下，本是用来装饰新房的油布，却为老鼠提供了隐蔽的活动场所。
