第一章 家在宁远县清平乡，藏着一个偏僻又宁静的小山村。连绵的青山，
像一条沉睡的巨龙，蜿蜒地盘踞在大地上。黄泥墙的屋子错落着，星星点点散布其中，
就像大自然随意挥洒画出的画，朴实中充满了浓厚的生活味道。叶文的家，
就安安静静地处在这片充满烟火气的地方，和绵延的青山一起，无声地见证着时间的变化，
守望着生活的改变。叶文家只有一间半屋子。里屋稍微大一点，大概十平米左右，
可在这不大的地方，一大半都被一盘土炕占了。她和妹妹小的时候，一到晚上，
全家老小就像归巢的鸟儿，紧紧靠在这温暖的土炕上。那时候的土炕，
不光能赶走冬天的寒冷，还让一家人的心靠得更近，到处都是温馨和亲近。时间慢慢过去，
姐妹俩像春天里长个儿的竹子，慢慢长大了，就搬到外屋睡。外屋的面积只有里屋的一半，
好在屋子是长条形状的。炕只占屋子的一个小角，剩下的地方，
还能在左右两边各放一个躺柜。每到夏天，家里人就把冬天穿的厚棉衣都放进这躺柜里，
这样就能省出不少空间，让本来狭窄的屋子显得宽了一点。里屋和外屋的布置特别简单朴素。
里屋的土炕上放着一张吃饭的小桌子，桌面不大，经过长时间的使用，
上面都是磕磕碰碰的痕迹，这都是生活无意中留下的。地面的空间很小，
紧挨着炕有一个大灶台，到了冬天，生火做饭的时候，顺便就能把炕烧热，暖乎乎的，
真是一举两得。炕沿正中间的地上，放着一个取暖的炉子，一到很冷的时候，
一家人就围在炉子边，一起享受温暖，说着家常话。右边的墙边，立着一个五斗橱柜，
里面放着各种各样的东西，满满的，都是生活里的零碎和日常。外屋有灶台、水缸，
还有一张很旧的木桌和两条长凳。这张旧木桌，陪着这个家好多年了，
桌面被时间打磨得又亮又滑。仔细看，上面一道道深深浅浅的划痕，都是生活刻下的印记。
有的是叶文小时候调皮，拿着铅笔随便乱划留下的，歪歪扭扭，
充满了孩子气；有的是搬东西不小心碰出来的，形状不一样，看着不整齐。
可就是这些看起来乱乱的划痕，就像一本细致的生活日记，
记着一家人那些平常却真实的日子，每一道痕迹都藏着一段温暖的记忆。墙上挂着的镜框，
就像一扇通往过去的门。里面有发黄掉色、带着岁月痕迹的黑白照片，
也有颜色鲜艳、充满活力的彩色照片，它们都是叶文和妹妹成长过程的见证者。
每次叶文看到这些照片，过去的回忆就像开了闸的水一样涌出来。那时候，
广阔的田野是她们的快乐天地。漫山遍野的野花随便开着，红的像火，粉的像霞，白的像雪，
五颜六色，好看极了。蝴蝶在花丛里轻轻地飞着，好像是大自然派来的小精灵。
新鲜的青草散发出泥土的清新味道，和野花的香气混在一起，飘在空气中，让人心情特别好。
有一次，妹妹像一只高兴的小鹿，在田野里跑得太快，一不小心被石头绊倒，膝盖擦破了皮，
疼得大哭起来。叶文看到了，心里特别着急，赶快跑到妹妹身边，小心地扶起她，
心疼地对着伤口轻轻吹气，嘴里温柔地安慰说：“妹妹别哭，吹吹就不疼了，姐姐在这呢。
”说完，就稳稳地蹲下身子，让妹妹趴在自己背上，一步一步，稳稳地背她回家。一路上，
妹妹的哭声慢慢小了，小手紧紧抓着叶文的衣服，好像那是最可靠的依靠。在很多照片里，
有一张是在麦收的时候拍的。照片里，天空蓝得像宝石，干净又清澈，一点杂质都没有。
金黄的麦浪随着微风轻轻动着，发出沙沙的声音，像是在演奏一首丰收的歌。
小时候的叶文和妹妹站在麦田间，脸上都是天真的笑容，嘴里的牙还没长齐，单纯可爱。
父母站在她们身后，父亲张着嘴，笑得特别开心，
一口大白牙在太阳下特别显眼；母亲满脸温柔，眼神里都是宠爱，静静地看着家人。
一家人幸福的这一刻，就这样永远留在了照片里。麦收的时候，一家人都出动了，
在田里忙着干活。父母拿着锋利的镰刀，熟练地割下一把把饱满的麦子，动作又快又好。
叶文和妹妹也不落后，弯着腰，认真地捡着掉下来的麦穗，
两个小小的身影在麦浪里一会儿能看见，一会儿看不见，就像两只灵活的小田鼠。
傍晚的时候，夕阳的光像一层金色的纱，洒在地上，给所有东西都镶上了金边，
也映出一家人长长的影子。一家人带着丰收的高兴，有说有笑地往家走，
欢快的笑声在乡间的小路上一直响着，传得特别远。第二章操劳的父母在那宁静的小山村里，
叶文一家的生活平淡而又安稳，犹如村头那口悠悠的老井，日子被土地填得充实而饱满。
叶文的父母是勤劳且朴实的农民，每天天色尚未破晓，公鸡尚未打鸣之时，
他们便从温暖的被窝中起身。父亲套上那件洗得发灰、袖口已然磨破的旧棉袄，
母亲则手脚麻利地扎好头巾，然后一同扛起锄头走向自家的田地。一踏入田间，
父亲就甩开膀子奋力翻土，每一个动作都饱含着对丰收的殷切期待。
母亲弯腰专注地清理着杂草，嘴里不停嘟囔着：“这些杂草休想抢走庄稼的风头，
必须让咱家庄稼顺顺利利地长大。”对待幼苗，他们更是呵护有加。
父亲常常弓着身子扶正那些歪斜的苗，嘴里念叨着：“快长，快长，盼着秋天能有个好收成。
”母亲一旦发现害虫，便心疼地皱起眉头，赶忙捉虫，
嘴里还碎碎念着：“可不能让你们毁掉我的宝贝庄稼。”在一个北风呼啸的冬夜，
劳累了一天的一家人围坐在昏黄的灯光之下。叶文正在专心致志地写作业，
妹妹在一旁摆弄着她那些心爱的小玩意儿，父母则在整理着明天要拿到集市上去卖的农产品。
突然，屋顶传来一阵“嘎吱嘎吱”的怪异声响，在这寂静的夜里显得格外清晰。
一家人瞬间安静下来，父亲放下手中的东西，抄起手电筒就准备上屋顶查看情况。
母亲满脸忧虑，嘱咐道：“你小心一点儿。”父亲爬上屋顶，
发现是屋顶的一块木板被大风吹得松动了，若再拖延，屋顶恐怕就要被掀翻。
他急忙呼喊叶文和母亲帮忙递工具，自己则在寒风中开始修理。
叶文和母亲在下面手忙脚乱地寻找工具，妹妹也紧张地站在一旁。风愈发猛烈，
吹得父亲几乎难以站稳。他紧紧抓住房梁，艰难地钉着木板。每钉一下，
都要耗费极大的力气。母亲在下面望着，心急的不停地询问：“怎么样了，你没事吧？
”经过一番艰苦的努力，父亲终于将木板钉好了。他从屋顶下来时，脸被冻得通红，
双手也已冻僵。母亲赶紧拉着他进屋，倒了一杯热水让他暖暖身子。
看着父母疲惫却又安然的模样，叶文的心中满是感动。她暗暗发誓，日后一定要努力读书，
让父母过上舒适的日子，不再为生活中的琐事这般辛苦操劳。
第三章写作天赋叶文从小就展露出写作天赋。上学后，她的作文常常被当作范文朗读。
一次老师布置以春天为主题的作文，叶文写道：“春天是大地的复苏，微风轻吻着田野，
麦苗便悄悄探出了头；暖阳轻抚着枝头，花苞便羞涩地张开了笑脸 。
”老师对她丰富的想象力和细腻的笔触赞不绝口，这也让叶文对写作的热爱愈发浓烈。
她常常沉浸在文字的世界里，用手中的笔描绘出心中五彩斑斓的画卷，
无论是校园里的花草树木，还是邻居家的猫猫狗狗，都能在她的笔下焕发出别样的生机。
凭借不懈的努力，叶文考上了城里的重点高中。但高中的开销让本就不富裕的家庭压力倍增。
父母省吃俭用，父亲的鞋子磨破了也不舍得换，鞋底磨出了几个洞，
脚趾头偶尔还会调皮地钻出来透气，可父亲只是简单地缝补一下，
又继续穿着它忙碌在田间地头。母亲则精打细算操持着家里的一切，
每一分钱都花得小心翼翼，为了节省开支，她学会了自己种菜、做衣服。
叶文深知父母的不易，在学校抓紧每分每秒学习。课间同学们嬉笑玩耍，
她却在座位上认真做题，手中的笔如同不知疲倦的舞者，
在试卷上翩翩起舞；夜晚宿舍熄灯后，她打着手电筒在被窝里复习功课，
微弱的灯光在黑暗中摇曳，仿佛是她心中那永不熄灭的梦想之火。高中毕业后，
为减轻家庭负担，叶文放弃了直接上大学的机会，来到城市打工。她借住在同学家中，
在报社谋得了一份工作。每天她最早到达报社，整理资料时，
她会将每一份文件都分类得井井有条，每一个数据都仔细核对；联系采访对象时，