我妈是小区里有名的幸运儿，出门买菜能被电动车撞，获赔三千。
去超市能踩到水滑倒，获赔五千。
没人知道，这些幸运都是她策划的。
而我，是她最重要的道具。
每次碰瓷前，她都会温柔地给我穿上最厚的棉衣，然后把我推向疾驰而来的电动车。
“别怕，念念，有棉衣护着呢，就疼一下下，咱们这个月的生活费就有了。”
我身上的旧伤叠着新伤，但只要看到妈妈数钱时开心的笑，我就觉得值得。
直到那天，她接了一个电话，眼睛亮得吓人。
“念念，这次是个大家伙，开汽车的！
只要你被他撞一下，妈妈就能在市里给你买套房！”
她给我换上单薄的裙子，说这样看起来伤得更重，能赔更多钱。
“可是妈妈，穿裙子会很疼的。”
我拉着她的衣角，声音发抖。
“闭嘴！
你是不是不想让妈妈过好日子？”
她烦躁地甩开我的手，“最后一次，干完这票，妈妈就金盆洗手，再也不让你疼了。”
她把我带到一个没有监控的十字路口，指着远处一辆开得飞快的黑色轿车。
“去，念念，就像妈妈教你的那样，冲过去。”
我僵在原地，那辆黑色轿车咆哮着冲来。
风灌进裙内，我双腿发软。
“快去啊！
愣着干什么！”
妈妈陈冰在我身后尖声催促。
“你是不是想让那辆车跑了？
那可是五十万！”
五十万。
能给我买一套房的钱。
我回头看她，她双眼放光，满是贪婪，没有半分心疼。
我遍体生寒。
上个月，她也在这附近把我推向一辆外卖电动车。
那天我穿着厚棉衣，她说那是铠甲。
外卖小哥吓得不轻，连人带车摔在地上，外卖洒了一地。
我被撞翻，滚出几圈，胳膊和膝盖剧痛。
棉衣下，皮开肉绽，渗出血来。
我趴在地上，不敢哭，妈妈说过，哭会让人觉得我们是骗子。
她冲来抱住我，哭得比我还惨。
“我的女儿啊！
你怎么这么不小心！
你有没有事啊！”
她哭着，瞪我一眼，示意我别动。
外卖小哥是个刚成年的男孩，脸都白了，手足无措地道歉。
最后，他赔了三千块，他一个月的工资。
拿到钱当晚，陈冰很高兴，买了只烧鸡。
她撕下鸡腿，把钱在灯下反复地数。
“念念，你看，就疼一下，我们就有一个月的饭钱了。”
“你真是妈妈的福星。”
她把鸡腿递来，油手摸了摸我头上的包。
看着她脸上的笑，胳膊上的伤痛都减轻了。
只要妈妈开心，不嫌我累赘，这点疼，值。
可这次是汽车，不是电动车。
我身上穿的是裙子，不是棉衣。
“妈妈，我怕。”
我带着哭腔，死死拽住她的衣角。
“那车太快了，会死人的。”
“死不了！”
陈冰不耐烦地甩开我的手。
“我算好了距离，他能刹住车，最多把你撞飞，断条腿罢了。”
“断条腿赔的钱才多！”
“你听话，就这一次，以后妈妈再也不让你做这种事了。”
