1心口一阵剧痛！
像被一只无形的手死死攥住，眼前2024年高考数学卷子上密密麻麻的答案瞬间模糊、扭曲……我猛地睁开眼，剧烈的呛咳起来，肺里吸进的却是混合着劣质煤烟和隐约饭馊味的空气。
“咳！
咳……哟！
醒了？
死丫头片子还挺能装！
躺尸躺一上午了，读个高中把你读出小姐身子了？
赶紧给我起来！”
尖利刻薄的咒骂扎进我嗡嗡作响的耳朵里。
我茫然看去，一个穿着藏蓝色旧褂子、颧骨高耸的老太婆正叉着腰站在炕沿前。
这是谁？
我家怎么变成这样了？
糊着旧报纸的顶棚，泥土剥落的墙面……“看什么看！
说你还不服气？
读什么高中！
纯粹是白费钱！
老娘告诉你，隔壁老刘家儿子相中你了，人家可是正式工！
你赶紧给我嫁过去，换来的彩礼正好给你弟攒钱买个好工作！
听见没！”
老刘家？
正式工？
彩礼？
弟弟？
一股庞杂混乱的记忆猛地冲进我的脑海，疼得我几乎再次晕厥——林秀，18岁，高三，成绩好但奶奶王婆子死活不让考大学，父亲林建国屁都不敢放一个，母亲张兰只会偷偷抹泪，弟弟林家宝是奶奶的眼珠子……1984年！
“万元户”是人们羡慕的对象，但……高考仍是无数人改变命运的独木桥！
1984？！！
我猛地扭头，视线死死钉在墙上。
一张泛黄的“五讲四美三热爱”宣传画旁边，是一本崭新的彩色挂历，穿着泳装的女明星笑得明媚，而日期赫然是——1984年7月1日！
距离高考……只剩不到十天！
巨大的震惊过后，是几乎将我淹没的狂喜！
我……我回来了？！
而且，我带着2024年那场几乎囊括了所有答案的高考试卷回来了！
就在这时，脑袋里猛地一刺，一个泛着微光的虚幻“错题本”浮现出来，模糊不清，但一行字迹隐约可见：知识能量不足！
助人解题，解锁未来……还没等我细想，“砰”的一声，房门被狠狠踹开！
王婆子把一个打着补丁的破布袋子狠狠扔到我身上，声音能掀翻屋顶：“丧门星！
还赖着？
赶紧给我死起来！
拿上户口本，去街道工厂报名！
人家是看在你城里户口的份上才给个名额！
别给脸不要脸！
再敢琢磨那没用
