我也是在那样的玩趣的小学生活中认识了染染，其实她的全名叫筱染，只是大家都叫她染染。
记得那是一个阳光明媚的早晨，我和染染几乎是脚前脚后踏进了教室的门槛。
班主任老师抬头一看，眼中闪过一丝惊讶，随即嘴角勾起一抹笑意，误以为我们是孪生姐妹。
确实，我们之间的相似度惊人，不仅仅是外貌上的几分神似，更在于那份难以言喻的气质与默契。
入学那天，我们不约而同地选择了白衬衫短袖搭配红色格子背带裙，就连发型也惊人地一致——两个齐肩的马尾辫，随着我们的步伐轻轻摇曳，仿佛是两朵并蒂莲，在人群中格外引人注目。
我比她大三个月，但性格上，我俩相差很大，以前的我偏内向，胆小，可她一首就那样，从不怕事儿。
按照先来后到自己选座位，我俩就坐在了一起。
我开始悄悄地打量她，而她似乎也感受到了我的目光，不时看向我，眼神中既有好奇也有友善。
其实我俩并不是第一次相见，早在那个阴雨连绵、流感肆虐的季节里，我们就己经有了不解之缘。
…..曾经有一段时间，小镇仿佛被一层湿漉漉的雾气笼罩，诊所里挤满了生病的孩子，空气中弥漫着消毒水的味道。
那天，我高烧不退，穿着妈妈亲手织的大红色毛衣，虚弱地伏在她的背上，前往诊所。
就在那条狭窄的巷子里，我遇见了同样穿着大红毛衣、同样伏在妈妈背上的筱染。
她的眼神中透露出与我相似的疲惫与迷茫，我们在那一刻相视，仿佛是两个迷失的灵魂在寻找彼此的慰藉。
那一刻，时间仿佛静止，我们的目光在空气中交汇，然后各自被母亲背走，留下了一个未完的故事。
后来，当我们聊起那次偶遇时，她笑着说：“你知道吗，我当时以为自己烧糊涂见鬼了，看到了另一个自己。”
我闻言大笑，回应道：“我也是，还以为遇到了红衣女鬼呢！”
这样的对话虽然听起来有些幼稚，却成了我们之间独有的记忆。
……我俩坐在那张破旧的课桌前，尴尬而又兴奋。
那时的学习生活远没有现在这么复杂，座位一旦确定，接下来就是领书、上课，老师们似乎总是迫不及待地想要传授知识给我们，那份热情至今让我印象深刻。
然而，每个班级总有那么一两个调皮捣蛋的学生，很不巧，我们的背后就坐着这样一个男孩。
起初，我因为性格内向，面对他的挑衅和捉弄，总是选择默默忍受，不敢反抗。
但他似乎乐此不疲，一次次地挑战我的底线。
他甚至拉扯我的头发我都不敢反抗，可这一来二去，她也就停手。
不过这事儿筱染都看在眼里，那男孩又尝试着去拉扯筱染的头发，没想到她一转身，那书本就首勾勾的砸在那男孩的头上。
那男孩也许是吓懵了，竟然哭着脸去告那一刻，空气仿佛凝固，所有人都惊呆了。
男孩显然没有料到会有这样的反击，捂着头，哭着跑去找老师告状。
随后，染染被叫到了办公室，而我作为目击者，也跟着去了。
我站在办公室门口，心里既紧张又担心。
只见那个男孩一脸委屈地向老师控诉：“老师，筱染打我，还用书砸我的头。”
而染染则显得异常镇定，不慌不忙地解释道：“老师，是他先拉扯我的头发，如果不是他先招惹我，我根本不会理他。
而且，他还扯了米妮的头发。”
老师听后，转头询问那个男孩：“是真的吗？”
男孩支吾着，不敢再撒谎。
这时，我鼓起勇气走进办公室，向老师证实了染染的说法。
男孩见状，知道告状无望，干脆坐在地上大哭起来，喊着：“老师，我头疼。”
老师一脸严肃，显然不会被他的小把戏所蒙骗，严厉地命令他站起来，否则就叫家长。
男孩一听要叫家长，立刻止住了哭声，从此以后再也不敢轻易招惹我们。
从那以后，那个男孩对我们敬畏三分，甚至开始称呼我们为“染姐”、“妮姐”，言语中充满了尊敬，这就是所谓的：不打不相识。
