忘川河的水，是墨色的。
沈砚站在断桥的残墩上，望着河面。
河水静得像块凝固的墨，连风吹过都掀不起涟漪，河面上漂浮着些枯枝败叶，一动不动，像是被钉在了水面上。
桥是几十年前塌的，只剩下两个半截的石墩，青灰色的石头上爬满了绿苔，缝隙里嵌着些碎木片，是当年桥板的残骸。
道士的黄纸包被他攥在手里，薄薄的，边角有些磨损。
从镇上走到河边，不过半个时辰的路，可沈砚觉得像走了半天——沿途的芦苇丛里总传来“沙沙”的响动，像是有人跟着，回头看却只有摇曳的苇叶，沾着露水，在风里晃出惨白的光。
他拆开黄纸包。
里面是张泛黄的宣纸，上面用毛笔写着几行字，墨迹己经发灰，笔锋却很劲挺，像是用力刻上去的：“九弄锁阴河，一锁十年秋。
第七弄门开，红鞋踏水游。
若见蓝衫影，莫向桥边留。
血字记前事，焚尽方罢休。”
字迹下面画着个简单的图案：一个人跪在河边，手里举着团火，火里烧着的，像是件衣服。
沈砚的眉头拧了起来。
这几句话和李屠户家丫头唱的童谣隐隐呼应，尤其是“红鞋踏水游”，让他想起林晚秋说的“水里漂着红兮兮的东西”。
而“血字记前事”，难道是指……什么血写的字？
他低头看了看掌心的伤口，罗盘碎片嵌在肉里，血痂己经发黑。
昨晚在第七弄，他的血染红了罗盘碎片上的纹路，那些纹路和九弄的布局一模一样——难道，他的血就是所谓的“血字”？
“哗啦。”
河里突然传来一声水响。
沈砚猛地抬头，看向河面。
刚才还平静如镜的水面，此刻竟泛起一圈圈涟漪，中心处的水在往下陷，像是有什么东西在水底搅动。
涟漪扩散开来，把漂浮的枯枝败叶都卷了进去，消失在那个漩涡里。
他下意识地后退一步，踩在石墩边缘的青苔上，差点滑倒。
怀里的罗盘烫得厉害，比在第七弄和老槐树下时更甚，像是揣了块烧红的烙铁，烫得他指尖发麻。
漩涡越来越大，河底的黑泥被卷了上来，把周围的水都染成了浑浊的灰黑色。
沈砚眯起眼睛，隐约看到漩涡中心有个红色的东西在动，像一团火，随着水流旋转，慢慢往上浮。
是红绣鞋！
一只，两只……很快，水面上漂起了七八只红绣鞋，都是缎面的，绣着鸳鸯，和他在第七弄看到的、李屠户家丫头手里的一模一样。
这些鞋在漩涡周围打着转，鞋头都朝着断桥的方向，像是在“看”着他。
沈砚的心跳开始加速。
他想起道士的话——“天黑后别靠近水边”，现在虽然天没黑，可这河水里的景象，比天黑更让人发怵。
就在这时，最前面的那只红绣鞋突然停住了，鞋头对着他，鞋跟在水面上轻轻敲了敲，发出“笃、笃”的声响，像有人在用手指敲门。
紧接着，第二只、第三只……所有的红绣鞋都开始敲水面，声音越来越响，越来越急，像是在催他做什么。
沈砚的后背爬满了冷汗。
他攥紧了手里的宣纸，想转身离开，可脚像被钉住了一样。
那些红绣鞋的动作太诡异了，像是有双无形的手在操控它们，而那双眼睛，仿佛就藏在水面下，死死地盯着他。
“哗啦！”
又是一声水响。
这次不是漩涡，是从河对岸的芦苇丛里传来的。
沈砚猛地转头——芦苇丛剧烈地晃动起来，像是有什么东西从里面钻了出来，高高低低的，看不清形状。
很快，一个人影在芦苇丛边缘站定了，穿着件蓝色的布衫，长发披散着，垂到腰际，正是那个在第七弄出现过的“蓝衫女人”！
她背对着沈砚，站在河边，一动不动。
河面上的红绣鞋像是受到了召唤，突然调转方向，朝着她漂了过去，在她脚边围成一圈。
沈砚的呼吸屏住了。
他想看清那个女人的脸，可她始终背对着，长发遮住了脖颈，只能看到蓝布衫的后领上，绣着个小小的“林”字。
林？
沈砚的心猛地一跳。
林晚秋的奶奶也姓林，育婴堂的女先生也姓林……这个女人，和她们到底是什么关系？
就在这时，蓝衫女人动了。
她缓缓地弯下腰，伸手去捡脚边的红绣鞋。
她的手指很长，指甲涂着鲜红的蔻丹，在墨色的河水映衬下，红得像血。
她捡起一只鞋，转过身来。
沈砚的瞳孔骤然收缩。
那不是一张人脸。
或者说，那张脸根本看不清——像是被水泡得发肿，五官都糊在了一起，皮肤是惨白的，上面布满了褶皱，像泡发的纸。
可那双眼睛，却异常清晰，黑洞洞的，没有眼白，首勾勾地盯着沈砚，像是在穿透他的骨头。
沈砚的心脏像是被一只冰冷的手攥住了，疼得他几乎喘不过气。
他想喊，喉咙却像被堵住了，只能发出嗬嗬的声响。
怀里的罗盘烫得越来越厉害，他甚至能感觉到盘面上的蛇形纹路在发烫，像是要从铜片里钻出来，钻进他的肉里。
蓝衫女人举起手里的红绣鞋，朝着沈砚晃了晃。
鞋头的鸳鸯在她手里像是活了过来，翅膀扇动着，发出细微的“扑棱”声。
然后，她把鞋往水里一扔——“咚”的一声，鞋掉进水里，却没有沉下去，反而像块石头一样，在水面上砸出个坑，然后猛地弹了起来，朝着断桥的方向飞来！
沈砚下意识地往旁边一躲，红绣鞋擦着他的胳膊飞了过去，落在身后的芦苇丛里，发出“噗”的一声闷响。
他还没站稳，就看到第二只、第三只红绣鞋接二连三地从水面上弹起来，像被人用线牵着，首首地朝他飞来。
鞋头尖锐，带着风声，像是要把他钉在石墩上。
“滚开！”
沈砚终于喊出了声，抓起身边一块松动的石头，朝着飞来的红绣鞋砸了过去。
“啪”的一声，石头砸中了一只红绣鞋，鞋面上的鸳鸯被砸得粉碎，露出里面的稻草。
可那只鞋像是没受影响，依旧朝着他飞来，鞋跟狠狠砸在他的肩膀上，疼得他龇牙咧嘴。
更多的红绣鞋飞了过来，密密麻麻的，像一群红色的蝙蝠。
沈砚只能不停地躲闪，后背被石墩蹭得生疼，胳膊上也被鞋头划破了好几道口子，渗出血来，滴落在石墩上，很快被风吹干，留下暗红色的痕迹。
他眼角的余光瞥见河对岸的蓝衫女人，她还在不停地扔着红绣鞋，脸上那团模糊的“五官”像是在笑，嘴角咧开一个诡异的弧度。
不行，这样下去迟早会被砸中！
沈砚的目光落在手里的宣纸上。
上面画着的人在河边烧东西，旁边写着“焚尽方罢休”——难道，要烧掉什么东西才能阻止这一切？
烧掉什么？
红绣鞋？
还是……他的目光落在自己的掌心。
罗盘碎片上的血痂，还有那句“血字记前事”。
沈砚咬了咬牙，从怀里掏出火柴，划亮一根。
火光明明灭灭的，在风里摇曳。
他把宣纸凑过去，想点燃它——可就在火苗要碰到宣纸的瞬间，怀里的罗盘突然发出一阵剧烈的震动，烫得他差点扔掉火柴。
他低头一看，罗盘碎片上的蛇形纹路竟在发光，暗红色的，像烧红的铁丝。
纹路的走向在他眼前变得清晰起来，不再是杂乱的缠绕，而是形成了一个完整的图案——和忘川河的河道走向，一模一样！
第七弄的位置，正好对着断桥的残墩。
“原来如此……”沈砚喃喃自语，“九弄不是锁着河底的东西，九弄本身就是河的一部分！
第七弄的门，就是通到河底的入口！”
他猛地抬头，看向河对岸的蓝衫女人。
她似乎听到了他的话，扔鞋的动作停了下来，黑洞洞的眼睛死死地盯着他，像是在愤怒，又像是在恐惧。
沈砚不再躲闪。
他举起手里的火柴，这次不是要烧宣纸，而是伸向自己的掌心——他要烧掉那些血痂，烧掉那些所谓的“血字”！
火苗舔到掌心的伤口，传来一阵钻心的疼。
沈砚咬紧牙关，没动。
血痂被火苗烧得卷曲起来，发出“滋滋”的声响，冒出黑色的烟雾。
烟雾飘散在风里，竟形成了一个个模糊的画面——有穿着蓝布衫的女人在育婴堂里喂孩子吃饭；有大火熊熊燃烧，女人抱着孩子在火里奔跑；有镇长带着人往河里扔东西，黑糊糊的，像是尸体；有父母站在河边，把一个青铜罗盘扔进水里，然后转身走进第七弄……画面一闪而过，快得像做梦。
可沈砚看得清清楚楚，最后那个画面里，母亲穿的蓝布衫，和河对岸那个女人穿的，一模一样！
“娘……”他下意识地喊了一声。
河对岸的蓝衫女人浑身一震，像是被这个称呼刺痛了。
她突然发出一声尖锐的嘶鸣，不是人的声音，像是无数婴儿在哭，听得人头皮发麻。
然后，她转身冲进芦苇丛，身影瞬间消失了。
随着她的消失，河面上的红绣鞋也像失去了力气，纷纷沉入水底，漩涡也慢慢平息，河面重新恢复了平静，像什么都没发生过一样。
沈砚瘫坐在石墩上，大口大口地喘着气。
掌心的伤口被火烧得焦黑，疼得他浑身发抖，可怀里的罗盘却不烫了，变得冰凉，像块普通的铜片。
他低头看了看手里的宣纸，上面的字迹和图案还在。
那个画着人在河边烧东西的图案，此刻看起来像是在烧一件蓝布衫。
“焚尽方罢休……”沈砚喃喃自语，“是要烧掉那件蓝布衫吗？”
一阵风吹过，带着河水里的腥气。
沈砚抬头看向河对岸的芦苇丛，那里静悄悄的，只有苇叶在风里摇晃，像是藏着无数双眼睛。
他知道，那个蓝衫女人没走，她就在那里看着他。
沈砚站起身，捡起地上的宣纸，小心翼翼地折好，放进怀里。
他看了一眼断桥下的河水，墨色的水面深不见底，像是能把人的灵魂都吸进去。
该回去了。
走在回镇的路上，沈砚的脚步有些踉跄。
掌心的伤口***辣地疼，可他的脑子却异常清醒。
那个蓝衫女人，绝对不是普通的“鬼”，她和育婴堂的大火、父母的失踪、李屠户家丫头的死，都有着千丝万缕的联系。
而她对“娘”这个称呼的反应，更是让他心里涌起一个大胆的猜测——这个女人，会不会就是他的母亲？
可这个想法刚冒出来，就被他压了下去。
母亲十年前失踪时，他明明看到她走进了第七弄，怎么会变成现在这副模样？
而且，母亲的脸他记得清清楚楚，绝不是刚才那副模糊肿胀的样子。
除非……母亲在第七弄里遭遇了什么，才变成这样的。
走到镇口时，沈砚看到了林晚秋。
她还穿着那件白色的护士服，站在卫生院的门口，像是在等他。
夕阳的余晖落在她身上，给她的白大褂镀上了一层金边，却没什么暖意。
“沈先生，你去了断桥？”
林晚秋的声音很平静，听不出情绪。
沈砚点点头，没隐瞒：“看到了些东西。”
“红绣鞋？”
“还有穿蓝布衫的女人。”
林晚秋的眼神闪了一下，沉默了几秒，才说：“我奶奶说，忘川河的水，能洗掉人的记忆。
当年育婴堂的大火之后，镇长让人把烧剩下的东西都扔进了河里，说这样就能让那些‘东西’忘记仇恨。”
“可它们没忘。”
沈砚说。
“是啊，没忘。”
林晚秋叹了口气，“仇恨这东西，比石头还沉，河水洗不掉的。”
她顿了顿，看向沈砚的掌心，“你的手……需要处理一下。
跟我来卫生院吧，我给你包扎。”
沈砚犹豫了一下，点了点头。
卫生院里很安静，弥漫着消毒水的味道。
林晚秋让他坐在椅子上，拿出碘伏和纱布，小心翼翼地清理他掌心的伤口。
她的动作很轻，指尖冰凉，碰到他烧伤的地方时，沈砚忍不住瑟缩了一下。
“很疼吧？”
林晚秋抬头看了他一眼，眼神里带着点歉意，“我尽量轻点。”
“没事。”
沈砚摇摇头，“你奶奶……有没有跟你说过林先生的事？
就是育婴堂那个女先生。”
林晚秋的动作顿了一下，过了几秒才继续清理伤口：“说过一些。
说她是个好人，对孩子很好，只是性子有点倔，得罪了镇上的人。”
“得罪了谁？”
“镇长。”
林晚秋的声音压得很低，“我奶奶说，当年镇长想把育婴堂的地占了，盖自己的宅子，林先生不同意，跟他吵了好几次。
后来育婴堂就失火了，大家都说是镇长放的火，可没证据。”
沈砚的心沉了下去。
这和他在烟雾里看到的画面对上了——镇长确实有问题。
“那林先生……有没有后代？”
沈砚追问。
林晚秋包扎的手停了下来，她抬起头，看着沈砚，眼神很复杂：“我奶奶说，林先生有个女儿，大火那天被人抱走了，不知道去了哪里。
有人说死了，有人说跑出了雾镇……”她顿了顿，补充道：“我奶奶还说，那个女儿，也穿着蓝布衫。”
沈砚的心脏猛地一跳。
穿着蓝布衫的女儿……他看着林晚秋的眼睛，突然发现她的瞳孔颜色很深，和他在第七弄看到的那双红绣鞋上的鸳鸯眼睛，有点像。
“你奶奶……”沈砚的声音有些干涩，“她叫什么名字？”
林晚秋低下头，继续包扎伤口，声音很轻：“她没告诉我。
她说，有些名字，记不得比记得好。”
包扎好伤口，沈砚站起身，说了声“谢谢”。
林晚秋送他到门口，看着他走出卫生院，才轻声说：“沈先生，今晚别睡太沉。
雾镇的东西，喜欢在夜里敲门。”
沈砚回头看了她一眼，她的脸上还带着口罩，只露出那双黑漆漆的眼睛，在暮色中闪着光。
他没说话，转身走进了渐渐浓重的夜色里。
雾镇的巷子又开始变得模糊，青石板上的积水映着昏黄的路灯，像一块块破碎的镜子，照出他孤单的影子。
怀里的罗盘安安静静的，不再发烫，也不再震动。
可沈砚知道，它在等。
等他找到所有的真相，等他记起所有被遗忘的事。
而今晚，注定不会平静。
他摸了摸怀里的宣纸，上面的“焚尽方罢休”几个字，像是在黑暗中发出了微弱的光。
也许，是时候烧点什么了。
