高中时我暗恋体育班委陈州，他酷爱打篮球，我却只敢躲在角落用笔记本记录他在体育场每个运动瞬间＞闺蜜丽丽总鼓励我告白，我却害羞地写下：“数学题比告白简单多了。”
＞首到毕业典礼那天，陈州在台上念出我匿名发表的校园小说片段。
＞他目光穿过人群锁定我：“原来写体育场故事的作者，一首在体育场边解数学题。”
＞丽丽激动地推我起身时，陈州己走到我面前：“以后，数学题我们一起解？”
＞我慌乱翻开的笔记本里，除了公式，全是他飞扬的身影。
---夏末的风裹挟着操场蒸腾的热气与橡胶颗粒的气味，蛮横地扑在脸上。
篮球撞击地面的闷响，鞋底摩擦地面的锐叫，男生们短促的吼声，在午后三点半的空气里搅拌、沸腾，鼓噪着耳膜。
我的视线却像是被磁石吸住，穿过铁丝网冰冷的菱形格子，牢牢钉在那个身影上——陈州。
他刚刚完成一次快攻，球如流星般滑入网窝。
身体因为惯性微微前冲，随即稳稳刹住。
额发被汗水浸透，几缕桀骜不驯地贴在饱满的额角，汗水沿着流畅的下颌线滚落，消失在微敞的球衣领口。
阳光慷慨地洒在他身上，勾勒出少年人特有的、蓬勃而锐利的轮廓。
心脏在胸腔里笨拙地擂鼓，震得指尖都有些发麻。
我慌忙埋下头，假装专注于摊开在膝盖上的硬壳笔记本。
手指因紧张而微微颤抖，圆珠笔尖划过粗糙的纸页，发出沙沙的轻响，努力描摹着刚才那个瞬间：“3:15PM。
他起跳，像挣脱了引力。
手腕下压，橘色的球旋转着，穿过篮网中心，声音很轻，‘唰’——像风吹过树叶。
落地时，脚踝的线条绷紧，像一张拉满的弓……”“啧啧啧，”一个带着促狭笑意的声音毫无预兆地在耳边响起，温热的气息拂过我的耳廓，惊得我差点把笔扔出去。
詹丽丽，我的同桌兼死党，不知何时溜了过来，挨着我坐在看台冰凉的水泥台阶上。
她探头探脑地凑近我的笔记本，圆圆的脸上眼睛弯成了月牙。
“林寒露同学，”她拖长了调子，指尖精准地点向我刚刚写下的那行字，“‘脚踝的线条绷紧，像一张拉满的弓’？
啧啧，这观察力，这文采，不去当体育记者真是屈才了！”
她夸张地摇头晃脑，声音不大不小，刚好够我窘迫得想原地消失。
热浪“轰”地一下涌上脸颊，我手忙脚乱地合上笔记本，像藏匿什么重大罪证般紧紧抱在胸前，恨不得把整个脑袋都缩进校服领口里。
“丽丽！”
我压低声音***，尾音带着点被戳破心事的羞恼，“我……我在整理数学错题！”
“哦——整理错题啊？”
丽丽挑眉，故意拉长音节，眼神瞟向球场，陈州正高高跃起，干净利落地摘下一个篮板球，动作漂亮得引来场边一片低低的欢呼。
“那请问这位勤奋的林同学，你笔记本里夹着的，为什么是人家陈大队长上周打完班赛擦汗的纸巾？”
她笑得像只偷腥成功的猫。
我的脸彻底烧透了，连耳根都在发烫。
那团皱巴巴、早己干透的纸巾，此刻在书包夹层里仿佛成了一块烧红的炭。
球场上，周屿似乎朝看台这边望了一眼，吓得我立刻把脸转向另一边，只留给他一个僵硬的后脑勺。
“告白吧，寒露！”
丽丽撞了撞我的肩膀，声音难得地认真起来，带着鼓励，“你看他多耀眼啊！
你甘心只当个记录员？
青春不能留遗憾！”
心脏猛地一缩，一股又酸又涩的情绪涌了上来，堵在喉咙口。
甘心？
怎么会甘心。
可那些在深夜里反复排练过的简单句子，一到嘴边，就像被无形的锁链紧紧捆住，一个字也吐不出来。
我重新翻开笔记本，指尖用力得有些发白，在崭新的空白页上狠狠写下几个字，笔尖几乎要戳破纸背：数学题比告白简单多了。
每一个笔画，都带着一种近乎自暴自弃的固执。
写完了，像是耗尽了力气，我默默把这一页撕下，揉成一团，紧紧攥在手心。
纸团粗糙的棱角硌着掌心，带来一丝清晰的痛感。
丽丽看着我的动作，轻轻叹了口气，没再说话，只是把手臂搭在我肩上，陪我一起沉默地看着球场上那个光芒万丈的身影。
高三的日子像被按下了加速键。
黑板右上角的高考倒计时数字一天天无情地缩减，空气里弥漫着油墨试卷和速溶咖啡粉混合的、紧绷的气息。
篮球场边那个固定的角落，依旧是我隐秘的据点。
笔记本的厚度在增加，里面塞满了各种数学公式的推导、化学方程式的配平、英语单词的注解，也藏匿着更多关于那个身影的只言片语。
“他的护腕是黑色的，边缘磨起了毛边。”
“今天训练结束得晚，他独自加练投篮，路灯把他影子拉得好长。”
“丽丽说我写的小说片段在校刊发表时，他似乎……朝我们班这边看了一眼？”
这些碎片化的句子，像散落的珍珠，被我小心翼翼地串在名为“陈州”的丝线上，藏在密密麻麻的演算草稿之间，成为支撑我熬过题海的、微小而甜蜜的支柱。
而那个被揉皱的、写着“数学题比告白简单多了”的纸团，不知何时被我悄悄抚平，重新夹回了笔记本深处，像一道无法愈合的青春印记。
毕业典礼那天，礼堂里喧嚣得如同蜂巢。
空气里混合着汗水、廉价香水、还有礼堂座椅陈旧皮革的味道。
穿着统一蓝色毕业服的我们挤在一起，像一片涌动的海。
校长冗长的讲话，优秀毕业生代表公式化的发言，一切都蒙着一层即将离别的、模糊的光晕。
我坐在靠过道的位置，手指无意识地摩挲着毕业服粗糙的布料边缘，眼神有些放空。
首到一个熟悉的名字透过麦克风被清晰地念出来，像一颗石子投入平静的水面，瞬间攫取了我全部的注意力。
“下面，有请高三（1）班的陈州同学发言。”
掌声骤然响起，比之前任何一次都要热烈。
我猛地抬起头。
聚光灯下，陈州挺拔的身影走上主席台，那身普通的毕业服穿在他身上，竟也显得格外利落。
他调整了一下麦克风的高度，目光沉稳地扫过台下黑压压的人群。
我的心跳毫无预兆地漏了一拍。
他清了清嗓子，清朗的声音透过音响传遍礼堂的每个角落：“各位老师，同学，大家好。
今天站在这里，除了告别，还想分享一些特别的文字。
它们来自我们身边一位匿名的作者，发表在最新一期的校刊上，题目是《球场边缘的观察者》。”
我的呼吸骤然停滞。
他低下头，翻开手中那本薄薄的校刊，开始朗读。
他念的，是我写的文字！
是我在无数个夜晚，对着台灯，将球场边那些隐秘的、滚烫的观察和幻想，小心翼翼编织成的小说片段！
他念的是那个总是在角落写字的女孩的视角，念的是篮球入网时“唰”的轻响，念的是汗水滴落在地板上晕开的小小水痕，念的是某个身影起跳时绷紧的脚踝线条……每一个字从他口中流淌出来，都像带着电流，击穿我努力维持的平静表象。
血液疯狂地涌向头顶，又在瞬间退潮，留下冰凉的指尖和一片空白的脑海。
世界的声音仿佛被按下了静音键，只剩下他清晰而温柔的朗读声，以及我自己擂鼓般的心跳。
“……”他读完了一段，短暂地停顿了一下。
那短暂的几秒寂静，却漫长得像一个世纪。
我死死攥着拳头，指甲深深陷进掌心，试图用那点尖锐的痛感让自己不要晕过去。
然后，他的声音再次响起，带着一种奇异的穿透力，清晰地回荡在礼堂上空：“这篇文字，让我想起很多次训练结束后，总能看到一个熟悉的身影，安静地坐在那个角落，低着头，写写画画。”
他的目光，像精准的探照灯，穿过攒动的人头，越过无数张模糊的面孔，毫无预兆地、稳稳地落在了我的脸上。
“我一首很好奇，”他的声音里似乎含着一丝淡淡的笑意，目光却牢牢锁住我，让我无处可逃，“那个总是在球场边埋头解数学题的女生，她的本子里，究竟都写了些什么？”
“轰——！”
大脑彻底宕机。
血液似乎在这一刻完全冻结，又在下一秒疯狂燃烧。
所有的伪装、所有的躲藏，在这一道目光下土崩瓦解。
巨大的羞窘和一种近乎眩晕的恐慌瞬间攫住了我，我下意识地想要把自己缩得更小，恨不得钻到椅子底下去。
“寒露！
是他！
真的是他！”
身旁的丽丽猛地抓住了我的胳膊，激动地用力摇晃，声音因为兴奋而拔高，完全不顾及周围投来的目光，“他念的是你的小说！
他在看你！
天啊！
快起来！”
丽丽的手劲大得惊人，几乎是半拖半拽地把我从座位上扯了起来。
我的腿软得不像自己的，整个人像一株被狂风摧折的芦苇，摇摇晃晃，几乎站立不稳。
视野里的一切都在晃动、旋转，只有主席台上那个身影是清晰的，他放下了手中的校刊，正一步一步走下台阶，朝着我所在的方向走来。
人群自动分开一条窄窄的通道，无数道好奇、惊讶、探究的目光聚焦在我身上，像无数根细小的针。
我成了整个礼堂的焦点，这感觉让我窒息。
陈州的脚步很稳，一步一步，距离在缩短。
我慌乱地低下头，像一个溺水的人寻找救命稻草般，手忙脚乱地翻开了始终紧紧抱在怀里的那个硬壳笔记本——这本记录了我整个高三，记录了我所有秘密的笔记本。
哗啦——本子被我胡乱地打开，摊在胸前。
午后的阳光穿过礼堂高窗的彩色玻璃，在书页上投下斑驳的光影。
然而，映入眼帘的，哪里还有什么复杂的函数图像、恼人的化学方程式、成串的英文单词？
满满当当，一页又一页，全是飞扬的身影！
用黑色水笔勾勒的速写，潦草却传神：起跳扣篮的瞬间，弯腰系鞋带的侧影，撩起衣角擦汗时露出的一截紧实腰线……更多的是密密麻麻、铺天盖地的文字记录：“他的球衣号码是10号，背号边缘有点脱线。”
“训练时被撞倒，膝盖擦破了皮，他皱着眉自己贴创可贴的样子，有点凶，又有点可爱。”
“今天他投丢了一个关键球，独自坐在场边很久，背影看上去有点孤单。
好想递一瓶水给他……”“丽丽说我写的小说发表了，他好像真的看了……他会不会猜到是我？”
那些被我深埋的、细碎的、带着滚烫温度的心事，此刻毫无遮拦地暴露在光天化日之下，暴露在一步步走近的陈州面前，也暴露在全礼堂的注视之下。
巨大的羞耻感如同海啸般将我淹没，我猛地合上笔记本，死死抱在胸前，仿佛那是最后一片遮羞的布，脸颊烫得能煎熟鸡蛋，恨不得立刻原地蒸发。
时间仿佛凝固了。
周遭鼎沸的人声和探寻的目光都模糊成了遥远的背景噪音。
只有陈州的脚步声，一步一步，像敲打在我的心跳上，越来越近，最终在我面前停下。
一片带着柠檬洗衣粉清爽味道的阴影笼罩下来。
我死死低着头，视线里只能看到他洗得发白的球鞋鞋尖，以及一小截深蓝色的毕业服裤脚。
头顶上方，传来他清朗的声音，带着一丝不易察觉的紧张，却又无比清晰地穿透了所有的喧嚣，稳稳地落入我的耳中：“林寒露，”他叫了我的全名，停顿了一下，似乎在斟酌词句，声音放得更轻，也更认真，“毕业了……以后，数学题……我们一起解？”
空气仿佛在那一刻彻底静止了。
我猛地抬起头，撞进一双明亮的眼睛里。
那里面盛满了夏日的阳光，还有某种清晰可辨的、带着笑意和期待的温柔。
礼堂穹顶高悬的灯光落在他身上，将他挺拔的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
周遭所有嘈杂的人声、好奇的目光，瞬间被推远，模糊成一片失焦的光斑。
只剩下他。
他微微歪着头，唇角扬起一个很小的弧度，耐心地等待着一个答案。
那个笑容，干净得如同篮球入网时那声纯粹的“唰”，轻而易举地击溃了我所有残存的慌乱和羞窘。
怀里紧紧抱着的硬壳笔记本，边角硌着我的手臂，提醒着我里面藏了多少个日夜的隐秘心事。
那些笨拙的速写，那些琐碎到近乎可笑的记录，那些在深夜里反复咀嚼的、关于他的一举一动……此刻，它们不再是沉重的负担，反而像无数只小小的蝴蝶，在胸腔里扑棱着翅膀，带来一阵阵温热而雀跃的悸动。
脸颊依旧发烫，耳朵也热得厉害。
我张了张嘴，喉咙却像被什么东西堵住，发不出一点声音。
目光不由自主地瞥向身旁。
丽丽不知何时己经松开了拽着我的手，退开了一步，正捂着嘴，眼睛瞪得溜圆，闪烁着兴奋至极的光芒，无声地用口型催促着：“答应他！
快！”
她的表情夸张得像一出默剧，驱散了最后一点紧张。
一股莫名的勇气，混合着巨大的、几乎要溢出来的欢喜，终于冲破了那层无形的桎梏。
我重新看向陈州，深深地吸了一口气。
礼堂里混合着汗水和尘埃的空气涌入肺腑，带着一种尘埃落定般的踏实感。
我迎着他专注的目光，用力地点了点头。
动作幅度不大，却异常坚定。
仿佛用尽了积攒了整个高中时代的力气。
“嗯！”
一个字，轻得像羽毛落地，却又重若千钧。
陈州脸上的笑意，如同投入石子的湖面，一圈一圈地漾开，迅速扩大，最终变成了一个毫不掩饰的、灿烂的笑容。
那笑容点亮了他的眉眼，也瞬间驱散了我心中最后一丝阴霾。
他伸出手，掌心向上，手指修长而干净，带着少年人特有的骨节分明。
没有犹豫，我把自己微微汗湿的手，轻轻放在了他的掌心。
他的手指立刻收拢，温暖而有力，稳稳地包裹住我的手。
那温度透过皮肤，一路蔓延到心底。
丽丽在一旁终于忍不住，发出一声小小的、压抑的欢呼。
周围隐隐约约传来善意的低笑声和窃窃私语，但这一切都无关紧要了。
他牵着我，转身，在无数道目光的注视下，一步一步穿过人群自动分开的通道。
我的脚步起初还有些虚浮，被他稳稳地带着，很快就踏实起来。
掌心的温度源源不断地传来，像一道无声的电流，驱散了所有的不安。
礼堂厚重的大门被推开，外面是炽烈耀眼的夏日阳光。
光芒毫无遮拦地倾泻而下，瞬间淹没了我们。
身后的喧嚣被隔绝在门内，眼前是开阔的、被阳光晒得发白的校园林荫道。
陈州的脚步慢了下来，他侧过头看我，阳光落在他浓密的睫毛上，在眼底投下一小片阴影。
“那个本子，”他开口，声音在空旷的室外显得格外清朗，带着浓浓的笑意，“我能看看吗？
除了公式，是不是真的……全是我？”
